Tenho uma foto de lá, registro de um contato passageiro. Contato muito frágil, pé e terra separados pelas rodas do ônibus. Sábado piso de verdade na pontinha do mapa, lá embaixo.

Vida pequena, de espaços estreitos. Pouco, muito pouco. Olha ali, o movimento da cidade. Dizem que tudo continua como antes.

O espelho reflete, ou melhor, repete a pessoa em si. A pessoa repetida no espelho é a mesma? Hoje vi a pessoa repetida e foi diferente. Todo dia a mesma pessoa escova os dentes em frente o espelho, gesto tão habitual. Mas foi diferente. Observo a imagem na qual estou resumida. A conclusão óbvia – “sou eu” – de repente é nova e questionável.

Mais um mês e trinta outros dias tão parecidos com os últimos. Dias que – de noite – tentam avisar que não foram contemplados, evidenciam o quão incompletos estão. E o dia vai embora no escuro, insatisfeito. Outro dia nasce amanhã. E nasce miúdo, sabe como vai se sentir ao anoitecer.